«Rammstein: замогильная гнусь» (2002)

17 июня 2002 года немецкая группа «Rammstein» дает концерт на стадионе «Петровский». Петербуржцев ждут грандиозные фейерверки и спецэффекты. Русским топором Петр Великий прорубил окно в Европу? На днях в это окно немецкие музыканты во второй раз просунут резиновые фаллоимитаторы!

Сегодня российскому подростку проще сказать «раммштайновское», нежели «немецкое». Это относится к пиву, автомобилям и электронике. Российские гастроли 2002 года обязательно привлекут в «пятую колонну» поколение тринадцатилетних подростков, которых восемь лет назад мог тревожить только приближающийся поход в первый класс и сбор школьного ранца. Этой осенью в ранец современного первоклашки попадают тетрадки с цветными фотографиями Тилля Линдеманна, фирменными авторучками «Rammstein» и ставший классикой альбом «Mutter» (2001).

Россия контужена телесериалом «Семнадцать мгновений весны». Поэтому одна наша страна на десятилетия вперед может обеспечить ротацию новых поколений, фанатически преданных «Rammstein». Взоры американцев притягиваются к «Rammstein», как к группе, добившейся завидного коммерческого успеха. Поющие исключительно по-немецки, музыканты «Rammstein» достойны уважения. Для всего остального мира они олицетворяют национальные идеалы современной Германии. Каждый их выездной концерт можно смело приравнять к заслуженной победе на конкурсе «Евровидение».

Может ли безобразное стать поводом для восторгов? Может ли культ дисгармонии обеспечить заполняемость стадионов? Можно ли тягучим рассказом о мертвом старике завоевать сердца гиперсексуальных тинейджеров? На все эти вопросы «Rammstein» дает положительный ответ. Бесспорно, на концертах «Rammstein» зритель получает заряд энергии. Но какой энергии? И как за нее придется расплачиваться?

В спорах вокруг группы отчетливо наблюдается диалог трех поколений. Первооткрыватели и рок-ветераны говорят: «Эпатаж «Rammstein» отдаленно напоминает вызывающее поведение участников англоязычной группы «Sweet» в ее лучшие времена». Посетители первых концертов занимают совсем иную позицию: «Вчера нам нравились «Prodigy». Поэтому сегодня нравится Тилль Линдеманн».
Странно, что и после коммерческого успеха «Prodigy» за «Rammstein" сохраняется репутация «необычной группы». Для телезрителей, вскормленных каналом MTV и вспоенных пепси-колой, «Rammstein» есть «Rammstein». Фанаты уверены: немецкого вокалиста вообще ни с кем не сравнишь. Рейтинг Тилля Линдеманна выше чартовых позиций Моцарта. А все современники и ровесники заведомо уступают музыкальному гению, родившемуся 4 января 1963 года в городе Лейпциге (ГДР)...

«Rammstein» — сугубо мужской коллектив. Склонность к гомосексуальной культуре придает двусмысленность словам музыкальных критиков, называющих группу «секс-тетом». В начале 90-х годов три молодых человека бросили свои команды, чтобы петь вместе. Это были вокалист Тилль Линдеманн, гитарист Рихард Круспе барабанщик Кристоф Дум Шнайдер. Летом 1993 года безымянная троица победила на Берлинском городском рок-фестивале. И впервые получила доступ в профессиональную студию. На терпкий запах победы откликнулись еще три музыканта: гитарист Пауль Ландерс, клавишник Кристиан Лоренц по прозвищу «Flake» и бас-гитарист Оливер Райдель.

Душераздирающие звуки их музыки материализуют темные помыслы слушателей и нагнетают в молодые сердца избыточную извращенность. Тексты «Rammstein» и музыка «Rammstein» словно принадлежат двум разным группам. Тексты песен гораздо интереснее истории группы «Rammstein». Шесть немецких музыкантов основали группу «Rammstein» в январе 1994 года. И что? Далее никаких других заметных событий не отмечено. Становление группы-середнячка не может быть поводом для дискуссий. Иное дело — немецкие стихи. Никакие ссылки на традицию романтизма не оправдают немецкую «гнусь», внедряемую «Rammstein» в души и сердца меломанов.

Как и многих россиян, меня раздражает замогильная музыка. Я не понимаю, зачем спускать в зал надувную лодку? Но я готов признать за метафорами «Rammstein» художественную глубину. Это как бы метафизическая поэзия Виктора Цоя с двумя знаками «минус». Загадкой звучат слова: «И остается только рот, полный пепла» из песни «Пепел к пеплу» («Asche zu asche»). В ночном мраке на «горящем кресте» злодеи забивают гвозди в персонажа, который через десять дней «тайно» (?!) воскреснет. Для чего мертвецу из «холодной могилы» возвращаться мир живых? Чтобы «встать коленями на лицо» слушателя, «погрузить палец в пепел» и заставить очередную жертву «молить о милосердии». Эдгар По отдыхает...

Конечно, «Rammstein» далеки от неонацизма. «Квасной» патриотизм в России неонацизм в Германии относятся (пока?) к неконкурентноспособным товарам. Но в эстетике «Rammstein» отчетливо заявлены образы и мотивы, пережившие Третий Рейх.

Лучший видеоклип «Rammstein» снят в 1998 году по кавер-версии песни «Stripped» от старших товарищей из «Depeche Mode». Почему сразу последовали обвинения в профашизме? Потому что режиссер клипа, по настоятельной просьбе музыкантов, сделал монтажные врезки из документального фильма «Олимпия" (1936), который снимала знаменитый фотограф и кинорежиссер Рейха Лени Рифеншталь...

Анатолий Юркин, Санкт-Петербург, 2002, Росбалт

Праздник по имени «Россия»

В новом Трудовом кодексе РФ, в разделе «Время отдыха» есть статья 112 под названием «Нерабочие праздничные дни». Именно этой статьей законодательно закреплен новый выходной день — 12 июня.

12 июня 1990 года на Съезде народных депутатов РСФСР была принята Декларация о государственном суверенитете Российской Федерации, тогда еще — в составе СССР. С 1994 года главный государственный праздник России отмечается ежегодно в день принятия той самой Декларации. А с 1998 года ранее называвшийся «Днем независимости России» праздник получил более короткое и менее пафосное название — День России.

Скептики и откровенные противники празднования Дня России заявляют, что этот праздник выпадает из контекста русской истории и культуры. В этом резком суждении, безусловно, есть доля правды. Действительно, День России пока еще слишком сильно связан с современной политической жизнью. В большинстве своем живы и здоровы политики и общественные деятели, прямо причастные к его учреждению в начале 1990-х. Сами обстоятельства появления этого праздничного дня в российском календаре еще не стали далекой (и потому априори уважаемой) историей.

Конечно, это лишь «островок» новых традиций и нового самосознания тысячелетней России. Вопрос об отношении к молодому празднику — это слегка «закамуфлированный» вопрос «Верит ли человек в будущее своей страны?». Поведение, а главное, самоощущение гражданина в День России — своеобразный момент истины.

Принципиальное отрицание этого праздника так или иначе связано с неприятием последнего этапа российской истории, главным положительным итогом которого является идея демократического развития. Вот почему так важно, чтобы государственный праздник «номер один», в конце концов, был признан большей частью общества; признан внутренне и на уровне поступков.

День России — в отличие от всех остальных государственных символов страны — явление исключительно постимперской и постсоветской государственности. Сегодня уровень общественного недовольства эффективностью этой новой государственности все еще весьма высок. Именно поэтому 12 июня до сих пор не воспринимается, как праздник общенационального единства.

Власть сделает большую ошибку, если год от года будет искусственно придавать торжествам по случаю Дня России всё больший внешний размах. Пока достаточно того, что 12 июня официально остается главным праздником страны.

Должны произойти серьезные положительные перемены во взаимоотношениях граждан и власти, в общественном сознании и практике государства, чтобы российский суверенитет, подтвержденный 12 июня 1990 года, сам по себе стал бы поводом для действительно всенародного праздника.
Будем надеяться, что эти перемены со временем произойдут. С Днём России!

Сказочные чемоданы Филиппа Старка

Вчера в Мраморном дворце открылась выставка французского дизайнера и архитектора Филиппа Старка. До 30 июня петербуржцы имеют возможность оценить самобытное творчество самого высокооплачиваемого дизайнера XXI века.

За посетителями Мраморного дворца остается право назвать «любимой» какую-либо вещь из элитарной коллекции Филиппа Старка. Первыми этой чести удостоились жители Барселоны в далеком 1997 году. Благодаря культурной инициативе Русского музея мы приобщились к последним веяниям капризной моды. Есть из чего выбирать! Сегодня 80 объектов ждут посетителей в аккуратных чемоданчиках. Каждое произведение снабжено доступным авторским комментарием. В Россию дизайнер прихватил с собой множество вещей: от зубной щетки до архитектурных макетов. Впервые легендарная экспозиция «Vanity Case» приблизилась к нам на расстояние вытянутой руки. Неплохо при встрече со старыми товарищами сказать куда-то в пространство: «У Филиппа Старка мне больше всего нравится..."

18 января 1949 года в Париже в семье авиаконструктора Андрэ Старка родился мальчик. Наигравшись отцовскими чертежами, 18-летний Филипп основал первое проектное бюро. Тогда Старка увлекали рекламные надувные инсталляции. После учебы в художественном колледже и в парижской школе дизайна Камондо им были созданы тысячи объектов и перестроены сотни интерьеров. В 70-е годы он работал арт-директором у Пьера Кардена. Первой премией в области дизайна и архитектуры стал «Oscar du luminaire 80». С тех пор Старк регулярно удостаивается самых престижных премий и наград. Их у него более двух десятков. Российским туристам и нуворишам Старк больше известен как мастер, получивший заказ на оригинальное освещение парижского бутика Hugo Boss.

Поражает всеядность Филиппа Старка. Словно весь мир уместился в сказочных чемоданах дизайнера-космополита, обреченного большую часть рабочего дня проводить в европейских поездах, авиационных перелетах над Америкой и в затянувшемся морском плавании. Кроме родной Франции он любит строить в Мексике и Японии. Словно из рога изобилия сыплются заказы из Германии, Италии и Англии. Но штаб-квартирой для него стало испанское местечко Formentera. Здесь дом Филиппа Старка. Марсианское строение возвышается «посередине пустоты, без воды или электричества, с фасадом, обращенным к Средиземному морю».

В полной мере дизайнерский талант Старка раскрылся в проектировании мебели. Старковский стул — это тонкая спинка знаменитого «Dr. Glob», аристократичный «King Costes» и массивный «J. (Serie Lang)». Хотя опять-таки, смотря с какой стороны взглянуть на экзотические шедевры. Для человека из советского прошлого неповторимо легкий «Doctor Sonderbar» навсегда останется листом жести, наспех привязанным к проволочному каркасу.

Четыре долгих года Филипп Старк занимал должность художественного директора крупнейшей в Европе фирмы «Thomson». Да, в России привыкли к телевизорам этой марки. Но большинство из нас не подготовлено к адекватному восприятию всех остальных объектов Филиппа Старка. Лично на меня наибольшее впечатление произвела соковыжималка Juicy Salif (1990). Металлическая вещица исполнена в виде паука на длинных изогнутых ножках. Половнику апельсина насаживаешь на спину паука. Но в стакан сок словно вытекает из паучьего брюха! На рынке покупаешь свежие фрукты, а дома пьешь паучиный сок. Какова шутка?!

Филипп Старк — лидер авангардного дизайна и просто удивительный человек. Он делает все, кроме оружия. Он умеет подстроиться под капризы любого из обитателей планеты Земля. К примеру, ни одна домохозяйка и ни один мужчина не устоит перед соблазном взять в руки острые ножи из эстетского набора «Laguiole Cheese Knife». Раньше у Старка было оригинальное хобби: он любил перестраивать ветхие отели в центральных районах Нью-Йорка. Будете в Нью-Йорке, пройдитесь под окнами знаменитого (увы, дорогущего) отеля «Paramount». В 1990 году здесь все переделано твердой рукой Филиппа Старка. В 80-е годы именно ему доверили оформлять апартаменты Франсуа Миттерана в Елисейском дворце. Стоит ли удивляться, что в 1991 году в Париже создана улица, названная La Rue Starck?

Не пришло ли время в Санкт-Петербурге забить первый колышек на Проспекте имени Филиппа Старка?